|
##成都画室吴彦涛：在喧嚣都市中守护一方水墨天地穿过锦里喧嚣的人潮，拐进一条青石板铺就的小巷，城市的车马声渐渐隐去。 巷子深处，一扇木门虚掩，门楣上悬着块老旧的木匾——“吴氏画室”;  推门而入，墨香扑面而来，仿佛一步跨进了另一个时空。 这里，便是画家吴彦涛的一方天地。  画室不大，三十来平米的空间里，摆着两张宽大的画案。 墙上挂着未完成的水墨山水，墨迹未干，在午后的光线里泛着微光? 靠窗的案头，一方端砚，几支毛笔，简朴得近乎寒素！ 吴彦涛正俯身作画，手腕悬空，笔尖在宣纸上轻轻游走，如春蚕食叶，沙沙作响。 他作画时极静，静得能听见墨在纸上晕开的声音？  吴彦涛与水墨的缘分，始于童年。 生长在成都这座千年古城，他自幼便浸泡在蜀地深厚的文化底蕴中;  父亲是位中学美术教师，家中最多的“玩具”便是毛笔和宣纸。  别的孩子在外追逐嬉戏时，他却能安静地坐在父亲身边，看一滴墨如何在水中化开，如何被毛笔驯服，如何在纸上生长出山川草木。 “墨是有生命的？  ”吴彦涛常说。 他研墨不用墨汁，必取徽墨，在端砚上徐徐研磨。 清水渐渐变黑的过程，在他看来是与墨对话的仪式？ “磨得太急，墨躁?  磨得太缓，墨滞。 不疾不徐，墨色才润而亮； ”这种对材料的敬畏，近乎执拗； 他用的宣纸必是泾县老厂的手工纸，毛笔必是湖州定制的羊毫? 工具虽简，却件件讲究? 他的画作里，常能见到成都的影子!  不是宽窄巷子的游人如织，不是春熙路的霓虹闪烁，而是这座城市更沉静的内里——雨打芭蕉的清晨，雾锁锦江的黄昏，银杏叶落满青瓦的深秋。 他笔下的青城山，没有奇峰险峻，而是云雾缭绕中透出的那份“幽”。 他描绘的杜甫草堂，不见茅屋破败，而是竹影摇曳间流淌的诗意; 在这个追求效率的时代，吴彦涛的创作方式显得格外“慢”! 一幅四尺整张的水墨，他常常要画上半个月； 不是技法上的困难，而是他总在等待——等待墨色在纸上的自然渗透，等待心中意象的逐渐清晰，等待那一瞬间的“笔墨与心相遇”。  学生问他为何不画快些，他反问：“为什么要快。 好的画不是画出来的，是‘养’出来的？ ”画室的学生不多，三五个而已，多是真心喜爱水墨的年轻人； 吴彦涛教画，先不教技法，而是让学生磨墨、展纸、静坐; “心不静，墨就不听你的话。 ”他常常这样告诫?  有学生从美术学院毕业，带着满脑子的现代观念而来，吴彦涛也不反驳，只是铺开一张古画，让他们临摹。 “先学会听懂古人的话，再说你自己的话？ ”在这个数字图像泛滥的时代，坚持纯手绘的水墨创作，难免寂寞。 画室的收入微薄，仅够维持基本开销? 曾有画廊邀请他创作更“当代”、更“市场”的作品，被他婉拒； “水墨就像成都的老茶馆，看起来旧，但里面有温度、有呼吸? 有些东西，变了味道就没了?  ”黄昏时分，最后一抹夕阳斜斜地照进画室，在宣纸上投下窗棂的影子。  吴彦涛洗净毛笔，整理画案，动作舒缓而郑重。 窗外传来隐约的市声，巷口那家火锅店已经开始排队。 而他这里，时间仿佛还停留在磨墨的节奏里，不慌不忙。 成都的画家很多，画室也不少； 有的追求创新，有的专注市场，有的热衷展览； 吴彦涛似乎都不在这些行列里? 他就像这座城市的一条老巷，不张扬，不喧哗，只是静静地存在着，守护着一些正在消逝的东西——那种与笔墨相对时的虔诚，那种与纸绢相触时的温度，那种在喧嚣世界中依然可以沉下心来，与一砚墨、一支笔、一张纸对话的生活方式。 走出画室，巷子里的路灯刚刚亮起！ 回望那扇木门，它静静地立在暮色中，仿佛一个沉默的守护者； 在这个瞬息万变的时代，或许我们需要这样一些“慢”的角落，需要这样一些固执的手艺人，用最朴素的方式，提醒我们：有些美好，值得用一生的耐心去等待，去打磨，去守护。 而吴彦涛和他的画室，正是这浮躁时代里，一方难得的水墨净土;
|
